Eu sou um VHS, ou mais precisamente, um tocador de VHS, aquele que reproduz a mídia VHS. Eu estou num
local escuro, com um cheiro de cadáver, há tempos imemoriáveis, provavelmente
encontro-me numa caixa, em algum porão, abandonado. Acompanham-me bravamente
três fitas magnéticas, um livro e uma vitrola que parou de funcionar, ou seja,
morreu...
Enfim, vim por este meio dizer-lhes minha história, uma
carta aberta ao mundo! Dito minha palavras à máquina de escrever que está numa
outra caixa, se caso apareça algum erro de português, ou algo do tipo, foi
problema de comunicação entre eu e a
máquina de escrever. Por que digo minha história? Bom, eu acho que o desejo
que se faz antes do fim é sempre deixar algum registro das experiências vividas
para as futuras gerações, ao mesmo tempo em que posso ensinar alguma coisa para
a nova geração, neste caso os DVDs.
Antes de contar a minha história, gostaria de pedir, mesmo
que de maneira hipócrita, pois fui feito para acabar com a Betamax e nós, VHS,
conseguimos, que a nova geração não fosse tão maldosa com os objetos velhos,
nós não somos inúteis, ou sucata, ou obsoletos, temos história, experiências
valiosas, enfim.
Meu pai, ou pais, foi a JVC uma empresa de tecnologia
japonesa, eu fui concebido junto com a mãe Ford nas linhas de produção. Minha concepção teve como objetivo, assim como
a concepção de todos meus irmãos, foi acabar com a Betamax da Sony, reproduzir
a mídia e entreter os consumidores e que meus pais lucrassem comigo. Posso
dizer que tive sucesso.
Meu primeiro dono foi uma locadora de VHS. Eles me colocavam num canto da loja, onde havia uma televisão passando as novidades de Hollywood. Ah, aquele tempo, anos 80, vi tanto filme bom com os ditos Brucutus do cinema. Arnold Schawz – droga, não lembro como se escrevia o nome dele, enfim, Arnold em Comando para Matar , Stallone em Rambo e Rocky, Bruce Willis em Duro de Matar, MacGyver, Mr T, e as vezes passam uns filmes do grandioso Clint Eastwood. Lembro-me da trilogia dos dólares e o filme Dirty Harry... Claro, todos dublados, “Vá em frente, faça meu dia”. Eu conversava com as fitas que passavam por mim sobre o filme, era como uma transa, e elas me diziam coisas exclusivas, pois as fitas brasileiras, copiavam o que a fita molde dizia e a fita molde conversava com o rolo de filme. O rolo de filme sabia de tudo, de curiosidades, de que o Stallone quebrou vários costelas em Rambo, de como filmaram os efeitos especiais de Exterminador do Futuro 2, eram dias lindos, com fitas jovens, assim como eu.
Meu primeiro dono foi uma locadora de VHS. Eles me colocavam num canto da loja, onde havia uma televisão passando as novidades de Hollywood. Ah, aquele tempo, anos 80, vi tanto filme bom com os ditos Brucutus do cinema. Arnold Schawz – droga, não lembro como se escrevia o nome dele, enfim, Arnold em Comando para Matar , Stallone em Rambo e Rocky, Bruce Willis em Duro de Matar, MacGyver, Mr T, e as vezes passam uns filmes do grandioso Clint Eastwood. Lembro-me da trilogia dos dólares e o filme Dirty Harry... Claro, todos dublados, “Vá em frente, faça meu dia”. Eu conversava com as fitas que passavam por mim sobre o filme, era como uma transa, e elas me diziam coisas exclusivas, pois as fitas brasileiras, copiavam o que a fita molde dizia e a fita molde conversava com o rolo de filme. O rolo de filme sabia de tudo, de curiosidades, de que o Stallone quebrou vários costelas em Rambo, de como filmaram os efeitos especiais de Exterminador do Futuro 2, eram dias lindos, com fitas jovens, assim como eu.
Um dia trocaram o tocador de VHS, ou seja, me substituíram
por um mais novo, eram os anos 90 já, e o meu segundo dono foi um funcionário
da loja, que, por acaso, era um cinéfilo. Acabou-se o tempo de Hollywood, Warriors, Goonies, Caça-Fantasma, Feitiço de
Áquila, Lagoa Azul! Nossa como eu me lembro de Lagoa Azul, repetiu muitas vezes a fita em mim, era quase uma
namorada essa fita.
Eu tive que deixar de lado esse tempo, e passei a conversar
com fitas mais sérias, mais estranhas, algumas até com outra língua, foi um
tempo mais maduro eu acho. Na casa desse funcionário da locadora, eu vi vários
filmes Cult, Trash, Franceses, e claro Pornochanchadas.
Vi tantas coisas diferentes, filmes do Godard - aprendi o que era Jump-Cut da fonte -, Glauber Rocha, Stanley Kubrick, O Gabinete do Dr.
Caligari, Drácula, Nosferatu, , Akira Kurosawa, Mojica Marins que era Zé do Caixão, Hitcock e Neville de
Almeida: o rei da pornochanchada.
Acho que durante essa época vi alguns dos piores e melhores
filmes da minha vida, talvez o mais marcante fora Sete Gatinhos do Neville de Almeida. Uma adaptação espetacular
da peça do Sr. Nelson Rodrigues. O
filme é uma grande obra dramatúrgica, com belíssimas atuações do Lima Duarte, Ary Fontora, nos descasos
cariocas de putaria, pobreza, machismo, entretanto como material pornográfico é desestimulante. Digamos que as mulheres e os
homens eram completamente peludos. Não que um pelo ali, acolá fosse ruim, mas é
tanto e as mulheres nem eram tão bonitas, para minha surpresa a Regina Cazé atua em cenas de sexo. Sua
participação foi essencial numa das cenas mais impressionantes do cinema
nacional. Pergunto como uma mulher atua uma personagem que corre numa piscina
nua perseguida por um deputado gritando: “Vo
te cumê!” num filme pode hoje ser uma pessoa que trabalha, teoricamente,
numa emissora conservadora! Ou é esse conservadorismo dessa emissora é lenço
pra subversão , ou é cara de pau mesmo.
Ele me deu para uma família, seus vizinhos, pois tinha
comprado um VHS mais novo e, provavelmente, não melhor do que eu.
Essa família me
colocou no meio da sala, como um altar. Um altar do entretenimento, não era
mais da arte, nem dos brucutus de Hollywood, mas sim do entretenimento infantil.
Repetiu infinitamente Rei
Leão , O Ratinho Detetive, Os Telettubies... Como eu odeio os Telettubies
aquelas criaturas deformes humanoides, repetecos até o fim, e as crianças
adorando. As vezes, achava que riam de mim, mas isso seria impossível, visto
que não tinham consciência da minha consciência, alias talvez nem sabiam que
outros tinham consciência, enfim, foi a época mais estressando e irritante da
minha vida.
A única coisa de bom que passava por mim eram os filmes
pornográficos do paizão da família. A
mulher saia com os filhos e ficava lá no sofá. O Homem peludo, de barriga,
pênis pequeno, coxas largas, pneus e estrias, assistindo aos homens fortes,
depilados, transando furiosamente com mulheres fabricadas, botox, silicone. Era
pitoresco, mas, na falta, qualquer coisa daria pro gasto. Passou-se anos, a mesma rotina, os mesmos
filmes, o mesmo pornô, entretanto um dia fatídico, lembro exatamente, Dia 23 de Julho de 1999 às 14 horas. Os
filhos do casal cresceram, um jovem forte, uma jovial menina e a caçulinha,
pequetucha e desajeitada.
Corria com seu copo de água, o trajeto, cozinha para o
quarto, servir chá para as bonecas. Quando olhei para a menina a sua velocidade
era maior do que ela podia continuar se equilibrando, um tropeço era iminente,
tropeçou e o copo escapuliu. Cheio de líquido rodando na velocidade
satisfatória para impedir que o liquido saísse. Bateu na mesa onde eu estava, o
altar sagrado, quebrou em milhares da cacos e o liquido derramou-se sobre mim.
Passei um ano sem acordar.
2000 acordei depois da virada do milênio. Quando acordei, senti que todo o meu sistema
estava danificado, as cores agora seriam preto e branco. Queria alguém pra
reclamar, porém quando acordei, estava numa mala.
Depois de alguns dias confinado abriram a mala e logo vi
meus novos donos. Um casal de velhos. Ah , um casal de velhos, sim um casal de velhos, a velha carola,
submissa e o velho esperto, grosso. Fui
colocado na sala deles, uma sala recheada de fotos de netos, filhos, cachorros
dos netos, cachorros dos amigos dos amigos dos netos. Quanto mais família, mais
conforto, mais realização pessoal a velha sentia. Uma enquanto via a televisão
falou para seu marido “Olha quanta gente seu Éverton, gente que eu e você
colocamu no mundo”. Lembro dos reclames
dos filhos em discussões regadas a cigarro em que apontavam o “amor” da velha.
Quanto mais filhos, mais gente pra trabalhar pra ela
descansar.
Demoraram muito para assistir algo em mim, não sabiam mexer.
Só quando um neto, lá por 2003, os mostrou como funcionava. Nunca vi tanta
missa na vida, documentário religioso e
filme do Roberto Carlos. Já estava com 30 anos, de 1973 à 2003. Para um VHS
ultrapassei a expectativa de vida, na verdade, vivi o dobro.
Ninguém me substitui durante esse tempo todo como fora
previsto pelos meus pais. Eles também provavelmente já foram substituídos.
Então deves perguntar, estás ai por que então, nessa caixa escuta? Respondo-lhes
que sim fui trocado. Um DVD da Samsung e fui para o porão. Junto com todas as
coisas que o casal teve coragem de despejar. Objetos do passado. Um museu.
Demorei pra me acostumar com a lentidão, o mofo, a poeira.
Meus amigos raquíticos, doentes, gagás, velhos. Não temos mais assunto, foi
tanto tempo que discorremos sobre a vida de todos que ainda estão lúcidos.
Todas as piadas, as nostalgias, os sentimentos, as fofocas. O tédio é
permanente. Tédio, tédio, tédio. Eu não aguento. O que vos escrevo já fora
conversado mais de cem vezes, repito pra mim mesmo pra não esquecer quem sou.
Estou a tanto tempo jogado aqui. Esses velhos devem ter morrido e os ossos
deles devem estar compartilhando o mesmo ar que eu.
Desgraçados, família desgraçada, nem se importa com os velhinhos, morreram e ninguém se importou. Eles não podem ter simplesmente esquecido, faz muito tempo, muito. Eles até já devem estar velhos e com ossos no chão.
Desgraçados, família desgraçada, nem se importa com os velhinhos, morreram e ninguém se importou. Eles não podem ter simplesmente esquecido, faz muito tempo, muito. Eles até já devem estar velhos e com ossos no chão.
Espero ainda o tataraneto do seu Éverton pra me salvar aqui.
Ou qualquer coisa, ser, robô, só quero não ter mais tédio! Juro que alguém só
poderia vir aqui pra quebrar meu circuito pra eu descansar de uma vez! Nem sei que ano é mais, será que foram só alguns anos? Acho
que foi mais, estou aqui há tanto tempo, tanto, tanto...
Me perdoem pelo meu acesso de raiva, iria dizer algo
importante. Há era sobre minha reflexão. Nesse tempo refleti
tanto, a reflexão me levou somente a angústia e o arrependimento. Vejam, meu propósito fora substituir o
Betamax, minha vida viveu para esse objetivo, depois de mim outro objeto teve o
mesmo propósito, que logo será substituído de novo e de novo e de novo.
Amontoados de inúteis.
Ultrapassados.
Ah droga, que coceira, tem uma formiga aqui, voltando ao
assunto é... Quem, quem define isso? Por que deve se trocar? Pra quê isso tudo?
As respostas estavam todas nos filmes que passaram pelas minhas entranhas.
Minha existência é o reflexo dos seres que me criariam.
Lutam para sobrepor-se ao outro e sair ganhando, sem sequer perguntar ao que
veio antes, o que viveu, como viveu... Não, é melhor só progredir. Quem estiver
no caminho da produção vai ser jogado fora.
Somos aqui uma favela, lixo, assim como eles são lixos
humanos. Os melhores aparelhos, os “melhores” humanos sair na frente. Uma
corrida que não tem a mesma linha de partida, e vários não tem pernas.
Meus companheiros Betamax, me perdoem, eu vim, fiz e nunca
perguntei.
O que eu fiz de diferente? Fui mais barato? Realmente
importava a qualidade que eu trazia se a função que fazíamos era a mesma? Por
que nós não nos rebelamos, por que não fugimos, por que não nos ajudamos,
podíamos ter se ajuntado, se equipado, se consertado.
Nascemos correndo e morremos correndo. Quem é que controla a
corrida, quais são as regras, a quanto tempo o vencedor está lá? Bem distante,
além do horizonte? Por que não sair dela?
Sou um supérfluo. Assim como todos serão.
Espero que quando eu morrer, o que sobrar de mim seja
reciclado e que eu possa ajudar, quem sabe esses restos de códigos analógicos
de pensamento sejam espalhados através do meu plástico? Espero ainda a salvação, mas não escuto mais um barulho,
parece que abandonaram a casa, nem sei
quanto tempo passou desde que estou aqui. Talvez um dia me salvem ou me
matem.
Tudo virará lixo um dia, e somente o lixo haverá.
Resta-me a esperança e , sobra, eu, o lixo.